Notre-Dame-de-la-Paix, en Outaouais. Un domaine isolé au bout d'un chemin privé de plusieurs kilomètres. Des champs, des bâtiments agricoles, des boisés. C'est là que Julien habitait depuis plus d'un an. Ce matin-là, comme bien d'autres matins, il était sur son tracteur à gazon. Le téléphone a vibré. Un message de son voisin, bref : « L'armée est chez vous. »

Ce n'était pas l'armée. C'était le Groupe tactique d'intervention (GTI) de la Sûreté du Québec, en soutien au Service de police de la Ville de Repentigny (SPVR) — lequel s'était déplacé sur près de 280 kilomètres pour se rendre à Notre-Dame-de-la-Paix. Un déploiement d'une ampleur hors du commun pour un citoyen sans antécédent judiciaire de violence ni dossier criminel grave.

À mi-chemin de son propre chemin privé, Julien a découvert le dispositif : un véhicule blindé à huit roues, un bélier, bloquait le passage. Autour, des maîtres-chiens tenant leurs bêtes en laisse, des agents en VTT patrouillant le périmètre. Une partie de la municipalité avait été bouclée. Les voisins avaient reçu l'instruction de ne pas sortir de leur résidence.

Julien a été arraché de son véhicule, plaqué au sol, le visage contre la gravelle. Autour de lui, des ordres qui se chevauchaient : « Sont où les bombes ? Sont où les armes ? Sont où les bunkers ? »

Quelques minutes plus tôt, sa seule préoccupation était de tondre sa pelouse.

Pour comprendre comment un citoyen sans antécédent se retrouve encerclé par le GTI un matin d'avril, il faut remonter à quelques semaines plus tôt. Julien préparait alors son déménagement dans le cadre de la séparation conjugale. En inspectant la résidence, il avait découvert deux carabines de chasse appartenant à son ex-conjointe — cachées dans un sac à ordures noir, sous l'escalier du sous-sol, derrière le chauffe-eau.

Son ex-conjointe lui avait pourtant assuré les avoir récupérées. Inquiet d'être associé à des armes qui ne lui appartenaient pas, Julien raconte avoir méticuleusement démonté les deux carabines — percuteurs retirés, crosses séparées des canons, munitions dans une boîte à part — avant de les transporter lui-même chez son père, à plus de 280 kilomètres de là, à Charlemagne, pour qu'elles soient remises à leur propriétaire légitime.

Mais selon les éléments que Julien a obtenus depuis par voie d'accès à l'information, son ex-conjointe avait donné aux policiers une tout autre version des faits. Dans cette version, Julien l'aurait menacée de mort. Il fabriquerait des engins explosifs dans des bunkers. Il serait sous l'effet de stupéfiants. Il attendrait les policiers, armé, pour les tuer.

C'est ce scénario — sans vérification indépendante préalable — qui aurait servi de fondement au déploiement du GTI ce matin-là.

Sur place, au sol, Julien tente d'expliquer ce qui s'est passé. Il dit aux policiers que les carabines qu'ils cherchent ne sont pas dans la maison, qu'elles avaient été trouvées sous l'escalier du sous-sol, qu'elles ont été démontées, et qu'elles se trouvent désormais chez son père à Charlemagne — à près de trois heures de route de là.

Selon le récit de Julien, un des policiers présents murmure alors derrière le sergent-détective du SPVR qui avait orchestré l'opération : « C'est ça qu'elle nous a dit, en dessous des marches. »

Le piège venait de se révéler. La police avait mobilisé un véhicule blindé, fermé une partie de la municipalité et déployé des démineurs pour chercher des armes que l'ex-conjointe elle-même avait cachées à l'endroit exact qu'elle leur avait indiqué — et qu'elle prétendait pourtant être celui où Julien les aurait lui-même dissimulées.

Mais la machine était lancée. Julien a été menotté, transporté pendant plus de deux heures jusqu'au poste de police de Repentigny, et placé en cellule pour la nuit. Simultanément, une équipe policière a été envoyée chez son père, à Charlemagne. La petite rue de banlieue a été envahie par des véhicules de police pour récupérer les carabines démontées — celles-là mêmes que Julien avait transportées quelques semaines plus tôt pour éviter précisément ce genre de situation.

La perquisition qui s'est déroulée au domaine de Julien aura, selon les éléments documentés depuis, été en partie illégale. Les policiers sont allés jusqu'à fouiller des propriétés qui ne figuraient pas au mandat de perquisition, et à examiner le contenu de téléphones et d'ordinateurs qu'ils n'avaient pas l'autorisation de consulter. Ils l'ont fait malgré tout.

Interrogé par la suite sur ces dépassements, le sergent-détective Maxime Castet-Moulat du SPVR — le policier en charge de l'opération — n'a pas voulu répondre sur les raisons qui l'ont conduit à outrepasser le mandat de perquisition, ni sur les raisons pour lesquelles les vérifications de base n'avaient pas été faites avant de déclencher une opération de cette ampleur.

La perquisition du domaine n'a rien donné. Les démineurs n'ont trouvé aucun engin explosif. Aucune trace de fabrication d'explosifs. Aucun bunker. Aucun arsenal. Aucune arme illégale. Les accusations les plus graves — fabrication d'explosifs, possession illégale d'armes à feu — motifs mêmes invoqués pour justifier le déploiement massif du GTI, ont été abandonnées avant même d'être officiellement déposées devant un tribunal.

Il ne restait plus que deux accusations de menaces de mort, fondées sur les déclarations de deux amies de l'ex-conjointe. Ces deux témoins affirmaient — le même jour, et à des centaines de kilomètres de distance l'une de l'autre — avoir reçu personnellement de Julien des confidences homicidaires. Julien conteste intégralement ces déclarations. Les procureurs, eux, ont fini par conclure à la faiblesse du dossier.

Pour un citoyen ordinaire, cet acquittement aurait dû clore le dossier. Pour Julien, il ne faisait qu'ouvrir un front bien plus long — celui du volet familial, et celui des démarches pour documenter ce qui s'était réellement passé ce matin-là. Démarches qui, elles, se heurteraient à un mur.

Une fois le volet criminel terminé, Julien a entamé des démarches d'accès à l'information auprès du Service de police de la Ville de Repentigny pour obtenir copie intégrale de son dossier — les rapports d'intervention, les déclarations, les notes d'enquête, les communications internes. Il a reçu une réponse volumineuse. Très largement caviardée.

Ce que les documents laissent entrevoir malgré les caviardages est cependant révélateur : selon le compte qu'en fait Julien, plus d'une trentaine de signalements auraient été effectués par son ex-conjointe à son endroit. Trente signalements. Un seul déploiement massif du GTI. Zéro condamnation au terme du processus criminel.

Près de quatre ans après les événements d'avril 2022, le Service de police de la Ville de Repentigny refuse toujours de fournir à Julien l'accès complet à l'information qu'il détient sur lui. Le dossier est aujourd'hui devant la Commission d'accès à l'information du Québec et attend d'être entendu par un juge de cette instance, qui devra trancher sur le bien-fondé des refus et des caviardages opposés par le corps policier.

Ce matin-là n'est qu'un point de départ. Il est le premier maillon d'une chaîne qui, quatre ans plus tard, continue de produire ses effets. L'intervention du GTI, l'arrestation, la détention, les accusations abandonnées, l'acquittement final — tout cela relève du volet criminel, et ce volet s'est soldé par un résultat net : aucune condamnation, aucune peine, aucun dossier criminel.

Le volet familial, lui, a suivi une trajectoire différente. En parallèle aux procédures criminelles, un dossier civil s'est ouvert à la Cour supérieure du Québec, district de Joliette, sous les numéros de dossier 705-17-011918-255 et 705-17-012105-258. Dans ce dossier, Julien — père de jumeaux — s'est retrouvé face à une avocate du cabinet Spunt & Carin, Me David Chun. Celui-ci démissionnera du Barreau du Québec le 5 février 2025, en pleine enquête du syndic, et sa localisation fera l'objet de deux versions contradictoires déposées sous serment dans ce même dossier.

Dans le volet familial, Julien a perdu la quasi-totalité de l'accès à ses enfants. Ses trois avocats successifs ont tous cessé d'occuper le dossier dans des circonstances que Julien juge aujourd'hui indéfendables. Les rapports psychosociaux demandés par la Cour lui étaient pourtant favorables pour une garde partagée.

Les visites de Julien au poste de police de Repentigny pour tenter d'y déposer plainte après son acquittement — visites auxquelles la police a répondu par trois refus successifs documentés par enregistrements audio — font l'objet du cinquième article de cette série. Les articles 2 à 7 documentent, pièces à l'appui, les mécanismes institutionnels qui ont transformé un dossier criminel gagné en un dossier familial perdu.